Во все тяжкие

Сегодня знаменательный день для меня - я досмотрела сериал “Во все тяжкие” (США, 2008 - 2013). Да, это произошло слишком поздно для того, чтобы данный текст оказался актуальным. Да, это скорее не рецензия, не отзыв, а скорее попытка взглянуть на сюжет и проблематику под другим углом. Да, здесь будет много спойлеров. Но кому какое дело, если каждый, кто хотел, посмотрел сериал четыре года назад?
Телероман рассказывает зрителю о том, как школьный учитель изменил свои представления о жизни, после того, как понял, что скоро умрет. В свое время, в далеком две тысячи, кажется, десятом, первую серию я начала смотреть с брезгливостью, так как мне казалось, что все популярные сериалы это непременно что-то вроде “Друзей” или “Теории большого взрыва”, одним словом, какая-то жвачка, которая ни к чему не ведет: не ставит вопросы и не отвечает на уже существующие, ни к чему не призывает, а только лишь дает иллюзию присутствия зрителя в каком-то интересном разнообразном социуме, затягивая и отвлекая от реальности. Каково же было мое удивление, когда вместе с “Во все тяжкие” я отправилась в свои, сериальные, все тяжкие. Ближе к концу четвертого сезона мой интерес к сериалу поутих, так как мне стало неинтересно, казалось, что основные конфликты сериала крутятся только вокруг того, что Уолтер не сдает Джесси, потому что хотел бы чтобы именно он был его сыном - решительный, с бунтарским нравом, похожий на живого человека. Поэтому я бросила просмотр, и всё это время нет-нет, да возвращалась мысленно к идеям сериала, к завораживающим видам пустыни и персонажам, которые такие реальные, что в них с легкостью угадываются знакомые типажи.

Волею случая в этот раз я досмотрела сериал до конца. После того, как я смахнула скупую слезу кинокритика перед финальными титрами финальной серии пятого сезона, меня осенило: а что, если в сериале всё на самом деле совсем не так, как нам это рассказывают? Сработала закалка постсоветского гуманитарного образования: что же авторы имели ввиду? Как объяснить всё, что произошло в сериале, чтобы это уложилось в голове среднестатистического зрителя (как я, например)?
Первое, что насторожило меня и в первый подход к сериалу, и во второй, - это, конечно, фигура Джесси Пинкмана.

Кто же такой этот Джесси? Что мы о нем знаем? Для того, чтобы объяснить мою мысль, давайте представим, что Джесси будто бы не было на протяжении всего сериала. Что от этого изменилось? Он не совершал никаких действий, которые привели бы к изменению сюжета, весь сюжет двигался благодаря волеизъявлению Уолтера. Пинкман, буквально, отсутствовал в кадре, когда происходили какие-то важные события, которые могли изменить ход истории (вспомнить, хотя бы первую серию, где фургон съехал с дороги и Уолтер остался на дороге в трусах и с пистолетом, Джесси элементарно отсутствует), если же присутствовал, то был словно пустым местом (сцена с ужином в гостях и Уайтов). Джесси присутствует только как способ оттенить какие-то события. Вообще, этот персонаж предстает перед зрителем эдаким “идеальным бунтарем” - он неопределенно-юного возраста, у него абстрактные проблемы с родителями, которые не вдаваясь в подробности просто и непреклонно не любят его. Он будто даже и не наркоман: захотел - сел на метамфетамин, захотел - на героин, и со всего этого он относительно легко отходит. При чем так, как это представляют себе люди, а не так, как это происходит в реальности с ломками, неадекватным поведением, агрессией. Но при всем этом Джесси фактически остается с чистыми руками: он никого не подставляет, не убивает ради убийства, не совершает диких поступков. Ведь как может быть жестоким человек, который так трепетно относится к чужим, здоровым сыновьям? Единственный раз, когда он действительно жесток, он убивает соперника способом Уолтера из первого сезона, и эти два зеркально расположенных эпизода наталкивают на мысль о том, что Джесси - это всего лишь образ, который изначально, еще в школе, запомнился Уолтеру из-за сходной этимологии фамилий (White - белый, Pink - розовый), и которого он воплотил во время первых варок для того, чтобы можно было можно было мысленно с кем-то проговаривать процесс (как, например, я сейчас, пишу и не знаю, для кого, кто это прочтет. Но это читает мой внутренний собеседник, и этого вполне достаточно, чтобы получалось стройное мыслеизлияние) Как, разве вы не задумывались о том, почему главные герои никогда случайно или специально не схватывали своей же продукции?
Иными словами, я подозреваю, что весь сериал - это иллюстрация разных форм помешательств Уолтера Уайта, которые он испытывал под влиянием разных факторов - химикаты, обмороки от болезни, кома.

Тогда все окружающие его герои - всего лишь разные “голоса”, живущие в его голове. Вы обратили внимание на то, что все ключевые герои - лысые? Как правило, сны и галлюцинации - вещи достаточно условные, объекту проще представить что-то хорошо знакомое, например, себя, в виде окружающих людей. Вдобавок меня смутили слишком неравномерные отношения между героями. В частности можно рассмотреть процесс работы дуэта в подвальной лаборатории у Фринга. Они же практически не общаются! В сериальной реальности, я думаю, это был период, когда Уолтер наконец-то начал заниматься тем, что действительно всегда хотел - работать руками на производстве. А проблемы, оставшиеся от периода подготовки к этому слились для него в фигуре Джесси, которую он практически игнорировал, потому что у него - у самого Уолтера, все было прекрасно, и расщепление личности уже не было столь болезненным. Напротив, на какое-то время в нем даже проснулся Гейл - вдохновенный романтик (кстати, с волосами).

Кто же такой этот Гейл? Можно попытаться восстановить события, связанные с Гейлом, как они могли бы быть в сериальной реальности. Итак, сначала Хэнк показывает Уолтеру и Флину смешное видео с неким убитым гением химии. Тогда же Уолтер видит тетрадь со схемами лаборатории, и тогда же он крадет книгу Уолта Уитмена (в надежде одухотвориться, видимо). Обратите внимание, в этой сцене в комнате, Хэнк свеж, бодр и весел. Его перечисление имен, кому могла бы быть посвящена запись - это всего лишь насмешка над свояком-мямлей, которую больное воображение Уолтера преобразовывает в такой вот итог этого мотива. Он убивает воображаемого Гейла воображаемым Джесси. Уолтер исследует эту свою сторону, склонную к гармонизации всего вокруг, ведь он сам находится в уравновешенном состоянии, но не может принять эту свою слабость, он понимает, что он под угрозой, и что важнее сейчас твердость и решительность. Поэтому Джесси символично убивает Гейла - побеждает все более активно темнеющая сторона. Книга, как символ знания и просвещения, которую Уолтер украл из дела у Хэнка (а фантазирует он, что это Гейл сам ему подарил), лежала у него в туалете. Что наталкивает нас на еще один вопрос - а так ли гениален Уолтер, как это показано зрителям? Он же ведь не способен на то, чтобы глубоко что-то прочувствовать, стихи для него - всего лишь туалетное чтиво. Хэнк, найдя книгу, просто забрал ее и отнес домой. Это оставило неприятный осадок на семейных отношениях, но не более. Ведь в дальнейшем расследовании книга с легкостью могла быть приобщена к обвинению Уолтера, но этого не случилось, соответственно, вся история с Гейлом неправда.

Далее, Уолтер начинает фантазировать более предметно, так как во время работы ему видится не убогий дом на колесах, а та самая лаборатория, описание которой он прочитал с дневнике Гейла.
Вернемся к Джесси, в начале сериала он обладает яркой индивидуальностью, специфически одевается. Чем ближе к концу сериала, тем активнее он синхронизируется с Уолтером - становится всё более лысым, меняет стиль одежды на более спокойный, к которому склонен сам Уолтер. И в конце, когда “простаивает”, то есть не ведет активной сюжетной жизни, сам Уолтер, также и обездвижен Джесси в плену. Подтверждение этому весьма простое. В последней серии эти две личности Уолтера словно сливаются, они в одинаково плачевном состоянии, с одинаковыми бесформенными прическами, в одинаково запущенной одежде, и каждый из них исчезает в никуда.
Таким образом, получаем, что каждый лысый персонаж - это еще одна грань личности Уолтера. Кроме, пожалуй, Хэнка.

Кто же такой этот Хэнк? Агент Шрейдер - звезда ОБН Альбукерке, эталон мужественности и серьезности, именно из-за него и заваривается вся эта история. Мне не давало покоя убийство Хэнка, с одной стороны, да, это драма, такое может случиться, но с другой - это совсем не вяжется с реальностью, описанной в первых сезонах. Можно это списать также и на попытку создания накала страстей, но, согласитесь, от финальных серий так и веет чем-то вроде фальши, наигранности. Все персонажи начинают вести себя так, словно ими повелевает сценарист, исчезает живость. Изначально Уолтер сам пытается синхронизироваться с Хэнком - с тем, кому он завидует, чтобы хоть как-то приблизиться к своему образцу для подражания, - и бреется налысо. На момент окончания сериала Хэнк был жив-здоров, и даже присутствовал за кадром. Помните момент, когда Мари (в белом) звонит сестре и говорит: “К НАМ уже приехали”. Настораживает и то, что в моментах, когда Хэнк один, с Уолтером или на работе - это совсем другой человек, чем когда его видят другие члены семьи, например, во время семейных посиделок. Сперва мне казалось, что это так выражается многогранность персонажа. “Вот он с семьей - веселый и общительный, а вот на работе - сама серьезность”. Но вспомните его приступы паники. Кто из нас не желал в сердцах насолившему нам человеку какую-нибудь абстрактную хворь. Так же и здесь. Все неудачи Хэнка - всего лишь плод больной фантазии Уолтера. Хэнк из семейных посиделок ни за что не проявил бы столько мужества и силы в борьбе за поимку опасного преступника. Почему в конце на взятие Хэнк отправляется с Гомезом? Из всего их отдела Уолтер более-менее знает только его, и, следовательно, ему было просто воплотить именно этот образ. И, в сериальной реальности, знает только по фамилии. Потому что придуманное воспаленным сознанием Уолтера имя Стивен явно не соответствует этнической принадлежности агента.

Кто же такие эти мексиканцы? Еще во время первого подхода к просмотру сериала, мне резанула глаз как-бы-Мексика, в эпизодах с бассейном и лабораторией. Да и весь картель словно вырезан из газетных заметок 80х. В сериальной реальности, я думаю, все было немного иначе. Уолтер попал в немилость к Туко и Гектору, а остальные приключения с картелем ему причудились. Когда Уолтер убивает Фринга, никакого Фринга, разумеется, нет. Уолтер убивает Гектора и в его лице - весь картель, что тоже в красках представлено зрителям. Фринг - всего лишь менеджер из “Los Pollos Hermanos”, которого все гости ресторана видят неоднократно. Не показалось ли вам странным при просмотре, что дело по такому факту вскрытия такого крупного наркотраффика закрыли так быстро? Если вспомнить реально существовавших преступников масштабов Фринга, то одно следствие может тянуться годами. В пользу нереальности персонажа Фринга говорит и то, что совершенно не показана его частная жизнь. Мы не видим его семью, детей, не знаем, куда он тратит деньги. На это было бы интересно посмотреть, согласитесь. И создатели сериала об этом знали. Упустив такой важный момент, они сами подчеркнули фантазийность образа Гуса. Единственное, что мы знаем о нем, звучит из уст усатого начальника Хэнка: “Ах, он был такой неподозрительный! Ах, этот чертов гений маскировки! Ах, мы были как семья, но он водил меня за нос!” (вольная цитата) Это что-то, что хотел бы услышать человек, с ущемленной самооценкой в свой адрес. Да и мотив столкнувшихся самолетов - сомнительное подтверждение собственной значимости, Уолтер мыслит себя чуть ли не богом, обрушивая на землю огонь и убивая сотни людей. Такие фантазии уже точно тянут на болезнь.

Тут должна была бы быть часть, посвященная Майку. Но принцип, я надеюсь, вы уже уловили. С течением сериального времени, потребность в неоспоримой крутизне растет, и Майк - это олицетворение такой грани характера Уолтера, которой в реальности никогда не существовало. Майк слишком крут и неуловим, чтобы быть реально существующим человеком в реальности сериала. Схожая ситуация и с Гудманом. Уолтер мнит его из-за обилия рекламы с его лицом, поэтому он обладает какой-никакой личностью, плюс, это всё же существующий человек из сериальной реальности. Но всё остальное, даже его кабинет (слишком пафосный), это выдумки самого Уолтера.

Последние серии - вот кладезь информации для верной расшифровки всей реальной истории. Скорее всего, на самом деле, Уолтер попытался украсть деньги у своих работодателей, вследствие чего его настигли разборки в пустыни. Обратите внимание, что Джесси в кадре опять будто бы и нет - он прячется под машиной. Его бросают одного на том месте, где он варил впервые. Он идет долго, и приходит ко двору старого индейца, во дворе которого стоит старый дом на колесах. На заднем плане видны другие жилища, почему же Уолтер не пошел к ним? Все просто. Все время он варил именно у этого деда именно в этом фургоне. Я думаю, что он попал в лапы к этой банде практически сразу после начала своей варки, они принуждали его работать на них, мало платили, у Уолтера развивались бредовые состояния на фоне лечения (или они держали его на наркотиках), качество продукта падало, и всё это защитные реакции психики преобразовали в лишение свободы какого-то там Джесси (который уже вроде и не друг). При чем сам Уолтер мнил себя в заточении в абстрактных снегах. Все поступки, которые Уолтер совершает после того, как якобы стал смелым и всемогущим - это его фантазии человека, который дорвался до власти. Ведь, согласитесь, от того же конфликта с Богданом веет простым желанием унизить человека. То же самое с Бенеке: “Окей, ты имел виды на мою жену, так получи ж!”

Мой вердикт таков. Первая часть сериала - галлюцинации от обилия разных химикатов, отравление которыми произошло во время опытов Уолтера, когда он пытался найти идеальную формулу метамфетамина (обратите внимание, нам показано всё так, как кто-то рассказывал бы о своем прорыве или достижении: “Я всё сделал очень быстро и качественно, ведь я всё знал и заранее просчитал, ведь я - профессионал”, то есть все метания и испытания остаются за канвой такого рассказа, если человек хочет прихвастнуть). Середина - это галлюцинации, испытанные Уолтером во время в то время, когда он варил планомерно. Финал - уже предсмертная галлюциногенная агония Уолтера, где он пытается всё исправить, потому что он понимает, что всё, что он наворотил в своих снах - вовсе не героизм, а просто удовлетворение своих низменных желаний. Возможно, всё усугубилось и тем, что Уолтер страдал какой-то психической болезнью, например, расстройством личности.

Неудавшаяся жизнь неудачника - так я описала бы сериал после просмотра и прошедших лет. Безусловно, это ценнейшее произведение искусства, на сто процентов повернутое к своему зрителю, отвечающее любым вкусовым запросам - от сниженных до высоких. Это о тех, кто никогда ничего не добьётся, о прокрастинации и несбыточных желаниях. О зависти и о том, что лучше бы учиться с этим жить. И, разумеется, о прощении и о прощении себя прежде всего. Ведь, простил бы Уолтер себя за то, что не смог обеспечить семью к моменту своей предполагаемой смерти, ничего из всего не случилось бы (если всё это имело место быть). Никто из нас неидеален, и Уолтер буквально просит нас и не стремиться к тому, чтобы занять место идеала. Ну а для тех, кто дочитал до этого места и все еще не поверил мне, сообщаю: ранение Уолтера в конце вообще-то не смертельное. Джесси, вероятно, после такого пойдет по стопам Уолтера, ведь он совершил своеобразное инициирующее убийство - удушение, и вытащить партнера из тюрьмы для него теперь - пара пустяков.